Von Aussen

Heidrun West

Ich muss so funf Jahre alt gewesen sein. Das blonde Haar, hatte ich, soviel ich von alten
Bildern weiss, in kurzen Zopfen. An die Kleider, und es waren Kleider, nicht Hosen, kann ich
mich nicht erinnern. Aber ich weiss, dass es Sommer war, als sich diese kleine Geschichte
zutrug. Die Kinder spielten in einem von alten Baumen beschatteten Garten, und ich lehnte
am Zaun und schaute zwischen den verwitterten Latten den Kindern zu.

Zu der Zeit - es war in den spat 40igern in Stiddeutschland - gab es keinen offiziellen
Kindergarten. Eingeschult wurde mit 6, vorher gab es nichts. Dieser Kinderhort hier wurde
privat von der Kirche gefiihrt.

Die Kinder rannten herum, sie lachten und schrien, und ich stand und beobachte das
Treiben. Nach ein paar Tagen, meldete sich die Hortfrau bei meiner Mutter. Sie erzahlte ihr,
dass ich jeden Nachmittag am Zaun stiinde und wie sie meinte, sehnsiichtig hinein schaute.
Meine Mutter, die den ganzen Tag in der Fabrik als Zuschneiderin arbeitete, war Gberrascht.
Sie hatte gemeint, ich sei bei der Grossmutter. Ich glaube, sie flihlte sich beschamt, dass sie
davon nichts wusste. Die Hortfrau fuhr fort und erklarte ihr, dass die Kirche auch
Flichtlingen aus dem Sudetenland, wie wir es waren, Zugang gewahren konnte. Sie wirde
mit dem Pfarrer reden, ob die Kirche den Beitrag streichen wiirde, damit die kleine Heidrun
auch ohne Bezahlung in den Kinderhort diirfe.

Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich als kleines Madchen splren konnte, dass sich meine
Mutter in ihrem Stolz verletzt fiihlte, und doch bin ich mir sicher. Selbstverstandlich, sagte
meine Mutter, kdnne sie sich den Beitrag leisten. Sie hatte nur nicht gewusst, dass ich gehen
wollte. Also, durfte ich in den Kinderhort.

Ein paar vage Erinnerungen habe ich — an die diinnen Matten auf die wir uns nach dem
Essen legen mussten zum Schlafen, und dass ich nicht schlafen konnte oder wollte. Auch an
Babies, die in diesem Hort waren und geflittert werden mussten. Ich glaube, ich durfte ab
und zu dabei helfen. Aber an spielen mit den anderen Kindern kann ich mich nicht erinnern.

Jedenfalls meldete sich die Hortfrau ein paar Wochen spater wieder bei meiner Mutter. Sie
musse mich wieder herausnehmen. Ich stiinde Tag fiir Tag in einer Ecke und weinte. Auch
von dem hatte meine Mutter nichts gewusst. Ich héatte ihr immer erzahlt, dass es mir
gefalle.

Meine Mutter nahm mich aus dem Kinderhort. Und wieder stand ich am Zaun und schaute
hinein.

In gewissen Situationen erwische ich mich heute noch, draussen zu stehen und von aussen
zuzuschauen. Aber es ist jetzt mit dem Schmerz und der Scham verbunden, nicht dazu
gehoren zu diirfen.



